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Marie rectifia sa position pour se caler le plus confortablement du monde dans le siége en
métal de 'aéroport, jeta un coup d'eeil a la grande horloge et replongea dans sa lecture.

Marie aimait lire, plus que tout autre chose. Il lui semblait alors qu'elle quittait cette terre
agitée et que plus rien ne pouvait l'atteindre.

A la derniére page, elle referma I'ouvrage avec un petit claquement de langue satisfait.

L'horloge. Il lui restait encore une bonne demi-heure avant 'embarquement. Elle fouilla dans
une de ses poches a la recherche d'un stylo puis commenca a écrire sur la page de garde :

Cher lecteur,

J'espére que tu trouveras dans ce roman...

Quand elle eut fini de rédiger le petit mot qu’elle laissait au lecteur suivant, elle ne signa
pas, se relut, puis déposa le livre sur le siége vide a coté. En réalité, a cette heure-ci, tout I'aéroport
semblait vide. Seul le vol pour Paris avait attiré quelques voyageurs.

Elle remit son stylo dans sa poche, prit son sac a dos et se rapprocha de la porte
d’embarquement. Juste un sac-a-dos. Elle avait laissé le reste de ses affaires a I'hotel et dans les
toilettes publiques ou elle s'était changée quelques heures plus tot, abandonnant 1'identité de Jessica
dans le seul pays qui I’aurait connue.

Marie aimait embarquer dans l'avion qui la ramenait dans son pays.

Le ciel était bas et gris. Marie avait décidé de passer quelques jours dans la capitale, histoire
de se réacclimater avant de rentrer vraiment chez elle : faire du shopping pour débarquer avec une
valise pleine de vétements, acheter un téléphone portable pour qu'on puisse la joindre comme un
banal étre humain, prendre deux ou trois livres, du maquillage peut-étre ?

Elle avait méme poussé la fantaisie jusqu’a choisir d’¢légants escarpins. En se regardant

dans le miroir de la boutique, elle trouva qu’elle avait tout d’'une dame.
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Quand elle prit I’avion pour Nice, son corps avait réintégré le bon méridien et elle était
délicieuse dans son tailleur hors de prix. Il y eut méme un beau brun pour lui conter fleurette,
I’avion étant en retard.

Marie aimait bien étre une dame lorsqu’elle était en France.

Le taxi la déposa devant le portail de bois et elle sourit en prenant sa valise. Ici, I’automne se
faisait toujours attendre et le jardin était en fleurs. La villa n’avait rien de démesuré : il y avait la
chambre de ses parents, ainsi que la chambre de sa sceur et la sienne. Une seule salle de bain.
Grande et luxueuse, mais juste une. Et un immense séjour ou son pére regardait la télé.

Elle n’avait pas d’autre chez elle dans ce monde qu’elle avait parcouru. Juste ici. Sa chambre
au papier peint rose un peu fané. Le petit bureau aux tiroirs qu’il fallait forcer.

Un cri la tira de sa songerie :

— Marie !

La jeune femme sourit en reconnaissant la voix. Sa sceur, plus jeune de quelques années,
courait vers elle pour la prendre dans ses bras.

11 était bon de rentrer chez soi.

Son regard vague restait fixé sur le plafond blanc. Tout semblait si calme, si paisible.

Les voix venaient de la terrasse par la fenétre ouverte :

— Je suis tellement contente que Marie ait pu €tre la pour notre mariage, se réjouissait sa
sceur Delphine.

— Tu ne m’as pas tellement parlé d’elle, répondait le fiancé. Le sujet semblait le mettre mal
a laise.

Les amoureux discutaient ainsi, sans réaliser qu’elle était aux premicres loges.

Delphine arguait que Marie leur offrait un colteux voyage de noces, le genre de voyages
dont elle n’osait réver. Mais André, son futur époux, ne semblait pas aussi ravi de devoir tant a une
belle-sceur qu'il ne connaissait pas.

— Et elle fait quoi, ta sceur, dans la vie ?

— Quelle importance ? se facha Delphine.

Les amoureux se disputaient a cause d’elle... Marie se leva et alla refermer la fenétre.

Le décompte avant le grand jour avait commencé et il régnait une certaine excitation dans la
maison. Noélle avait du mal a décrypter ses propres sentiments. Elle aurait dii étre la mere la plus
heureuse du monde. Sa jeune Delphine se mariait. Et sa Marie avait pu venir. Bien sir, 1’ainée avait

promis sa présence dans un mail il y a quelques mois. Mais ses parents n’osaient y croire tant qu’ils
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ne I’avaient pas vue 1a, bien la.

Elle avait envoyé une trés grosse somme d’argent pour que sa mere puisse réserver un
voyage somptueux pour les jeunes mariés. Elle avait aussi donné de quoi payer la noce. Et encore
pour...

Elle aurait di étre la mere la plus heureuse. La cadette se mariait et 1'ainée semblait avoir
bien réussi sa vie, au-dela de toutes les espérances de ses parents.

Mais une mere a parfois envie de pouvoir raconter a ses collegues :

— Ma chere Marie est... avocate ? médecin ? Elle voyage beaucoup a cause de son métier,
mais elle sauve des vies et...

Noélle ne parlait jamais de son ainée a ses collégues. Ni a ses voisines, ni a ses amies. A
peine a son mari Jacques et, rarement, juste pour lui dire :

— Tiens, tu as vu, Marie nous a écrit un mail ?

J-2

Noélle a préparé un petit diner pour eux cing. Les parents d’André n’arriveront que demain.
Ils n’habitent pas la région et ont eu un peu de mal a admettre qu’ils n’étaient pas indispensables
aux préparatifs.

Le fiancé est tendu. Il apprécie ses futurs beaux-parents, il est trés amoureux de Delphine,
mais la présence de sa belle-sceur le dérange. La jeune femme est un peu plus agée que le couple et
ne parle quasiment jamais. Tout le monde semble trouver cela naturel. Personne ne lui demande
comment elle va, si son travail marche bien, si elle a quelqu'un.

Bien siir, elle est aimable, polie, élégante, soignée. Mais il ne 1I’aime pas, il ne peut pas se
I’expliquer. Ou, tout simplement, il n’aime pas I’idée qu’il lui doive déja tant.

— Et tu fais quoi, alors, dans la vie ? demande-t-il, n’en pouvant plus de ce silence complice
et familial.

— Je suis enquétrice pour une compagnie d’assurance, répond Marie, trés naturelle.

Autour de la table, personne ne la croit vraiment, mais Noélle note I’information :
dorénavant, elle saura en quels termes parler de sa fille a ses collégues.

— Ca a l’air de bien rapporter, continue André qui ne sait pas vraiment, lui, s’il faut la croire
ou non.

— J’ai fait quelques rencontres et recu quelques cadeaux, réplique la jeune femme avec un
grand sourire.

Charmant. Désarmant.

Noélle n’aime pas que sa fille mente, elle ne I’a pas élevée comme ca.
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C’est la plus belle journée qui soit.

On est au début du mois d’octobre et le temps est splendide. Le ciel est si bleu, si pur, qu’il
en ¢éblouit les invités.

Tout est parfait.

Et ce n’est pas peu dire. Jacques essaie de ne pas penser a I’argent que cela a colité. C’est un
homme honnéte et travailleur. Sa famille a toujours bien vécu, car il est professeur a la faculté de
sciences. Mais il n’est qu’un fonctionnaire et jamais il n’aurait pu envisager pareille réception.
Delphine est heureuse et c’est probablement ce qui compte, mais, au fond de lui, quelque chose le

chagrine.

Tout est parfait.

Marie déguste doucement le champagne. Un peu plus t6t, dans la soirée, un charmant jeune
homme I’a entreprise et elle sourit en pensant qu’elle va profiter pleinement des jours a venir. Cela
ressemble a de vraies vacances et elle adore cette idée. Delphine est heureuse, ses parents doivent
stirement I’étre aussi.

Tout est parfait.

— Vous étes ravissante.

La voix I’arrache a ses pensées. Elle se tourne vers I’homme qui lui a parlé, et elle se fige.

Sa mémoire. Parfaite, parce qu’elle n’a pas le droit a ’erreur. Tout y est tri€, enregistre,
classé. Elle connait son carnet d’adresses, les détails de chacun de ses contrats. Sa mémoire est la
seule chose qu’elle emporte toujours avec elle.

L’homme n’appartient pas a la vie de Delphine, ou d’André, ou de ses parents. Elle sait ou
elle I’a vu et cela ne devrait pas étre possible.

— Quelle trace ai-je laissée ? demande-t-elle sans plus de formalités.

Nier ne servirait a rien, sinon a 1’agacer. Elle a perdu, alors méme qu’elle allait raccrocher.

— Vous n’avez rien a vous reprocher, répond ’homme élégant en lui souriant. Nous ne vous
aurions pas retrouvée si nous ne vous avions cherchée que dans ce pan de réalité.

Marie ne laisse paraitre aucune surprise, elle sait que tout est possible : la preuve se tient
d’ailleurs devant elle et lui sourit dans son costume dernier cri.

— Que me voulez-vous ? Que dois-je craindre ?

— Je viens en client, vous n’avez rien a craindre, répond I’inconnu, confiant.

— Je suis a la retraite, désolée, rétorque Marie.

— Je ne crois pas. Vous n’avez pas envie que cette réalité soit menacée.

L’homme désigne la féte autour de lui, les invités, sa famille :

— Et nous avons besoin de vous.
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Marie aime voyager en avion. Elle a parfois pris le train ou la voiture.
Elle n’a jamais voyagé ainsi.

Quand elle franchit le portail, elle se réjouit de ne pas avoir gardé ses coliteux escarpins.
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