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Le vent s’¢tait levé et piquait méchamment les yeux. Ange soupira. Dans ce genre de
situations, il n’y avait qu’une seule chose a faire : s’asseoir, s’emmitoufler le mieux possible
et attendre.

Elle s’assit donc, veillant a ce que I’épaisseur sous ses fesses soit suffisamment
importante pour I’isoler de I’humidité du bois ; elle se recroquevilla du mieux qu’elle ptt ;
elle attendit.

Ses paupicres closes lui cachaient le paysage, bien évidemment, mais elle savait qu’il
n’y avait rien a Voir.

Elle était posée 1a, au milieu des cinq métres de large de cette traverse de bois.

Devant elle, la traverse s’étendait a 1’infini.

Derriére elle, la traverse s’étendait a 1’infini.

Et, sur les bords, 1’eau s’étendait a I’infini.

I1 Tui était parfois arrivé de se demander si cette eau €tait un océan, une mer ou un lac
infini.

I1 lui était parfois arrivé de se demander si cette traverse de bois était un pont, une
passerelle ou une route infinie.

Mais le temps était venu a bout des questions qui tournaient dans sa téte, a I’infini.

Et il n’y avait personne pour lui dire si elle avait sombré dans la folie ou si elle était
encore lucide.

Elle n’avait jamais faim et, pourtant, il lui arrivait de songer, surtout lorsque, comme a
I’instant, elle avait fermé les yeux et reposait son corps, a... une assiette de frites fumantes
avec leur petite salade... une tranche de jambon cuit prisonniere de deux tranches de pain de
mie et de mayonnaise... une part de tarte aux pommes... un camembert coulant dans son lit
de pain de campagne...

Elle saliva Iégérement.

— Excusez-moi ?
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Ange sursauta, arrachée a sa réverie gourmande.

Un homme se tenait devant elle. La folie 1’avait donc rattrapée, sans doute avec
bonheur puisqu’elle lui offrait 1’illusion d’une présence.

L’homme était élégamment vétu d’un complet noir, chemise orange, cravate assortie,
souliers noirs, le tout recouvert d’un ample pardessus gris.

— Excusez-moi ? répéta-t-il. Mademoiselle ?

I1 regardait Ange avec un léger je-ne-sais-quoi interrogatif ou désappointé.

La femme (la jeune femme, peut-étre méme, car son apparence était jeune, oui, sans
aucun doute) resta la, sans répondre, I’idée d’ouvrir la bouche et de parler lui semblant la
chose la plus extraordinaire du monde.

Une pensée incongrue lui traversa ’esprit et elle se demanda quelle allure elle pouvait
bien avoir, clocharde hagarde probablement, une couche noiratre sur son visage la protégeant
du froid et des embruns.

— Mademoiselle ? répéta-t-il encore. Excusez-moi, mais c’est de quel coté ?

Ange eut un hoquet. L’homme n’était donc pas une hallucination de son esprit avide
de compagnie, mais un « autre », comme elle... et qui, lui, avait basculé dans la folie.

— Il n’y a rien, monsieur, finit-elle par répondre.

— Je sais que je suis distrait et j’ai di me perdre, mademoiselle, mais vous faites
erreur : je suis bien certain que c’est quelque part par Ia.

Ange haussa les épaules. A quoi aurait-il servi de le contredire ? Ca ou autre chose. ..

— Permettez que je vous accompagne, laissa-t-elle échapper.

— Je me rends compte que je suis un véritable goujat et que j’ai oublié de me
présenter, s’exclama-t-il alors.

Il attrapa la main de la jeune femme, crasseuse et dont les mitaines usées
s’effilochaient tristement, et I’effleura du bout des lévres.

— Mademoiselle Ange, mon nom est Smith, John Smith.

Comment connaissait-il son nom ?

Ils marchérent durant plusieurs heures, cote a cote. John était un homme du monde,
plaisant et bavard. Il décrivait, avec moult détails, la derniere féte chez Ange-ne-savait-qui,
mais la jeune fille 1’écoutait avec bonne grace. La solitude était rompue, pour quelques

heures... mois ? années ? Et ¢’était délicieux.
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De temps a autre, des questions percaient son esprit qui se laissait bercer par le
monologue : venait-il du méme monde qu’elle ? Savait-il comment il avait atterri la ?

Ange se souvenait de si peu de choses. Des habitudes, des gestes quotidiens, son
prénom... mais des pans entiers de I’« avant » lui restaient inaccessibles.

Le froid humide voulut ralentir leur marche, mais John jeta obligeamment son
pardessus sur les épaules de la jeune femme et elle se sentit au chaud, protégée.

La nuit tombait parfois ou, plutot, le ciel (I’horizon ? le plafond ?) s’assombrissait,
mais Ange n’avait jamais pu déterminer si ¢’était un cycle régulier.

La nuit tomba donc, une fois de plus, mais, cette fois, I’impossible se produisit :
devant eux, sans doute encore loin, mais néanmoins bien visible, la traverse était éclairée.

Lumiéres ? Feux ? Lampes ? Habitations ?

Une appréhension diffuse serra le coeur d’Ange et ses jambes se dérobérent sous elle.
Mais John, prévenant, avait tendu le bras et la soutint.

— Tout va bien, ma chére ?

I1 s’écoula sans doute encore de longues heures, mais la porte fut enfin devant eux.

La traverse continuait, imperturbable, sur les cotés de la porte et au-dela, mais la porte
¢tait bien 1a, face a eux, encadrée par les lumicres qu’ils avaient apercues plus tot et qui
n’étaient autres que deux appliques « murales » suspendues dans le vide.

John tendit le bras et frappa un coup discret.

La porte s’ouvrit et Ange et John entrérent...

Etait-ce la mort ? La délivrance finale ?

Ange était dans une maison. Des gens lui parlaient, lui proposerent de prendre un
bain, de mettre des vétements propres, de faire un repas.

Sans qu’elle put les retenir, des larmes de joie et d’étonnement coulaient sur ses joues
et réveillaient, de leur sel 1éger, le gott sur sa langue, langue qui avait oubli¢ les frites et le
chocolat, les milk-shakes de sa maman (Maman ? Ses souvenirs revenaient-ils ?) et les
cookies de son frere.

Elle n’écoutait pas vraiment ce qu’on lui disait. Ce devait étre le paradis et ¢’était le
plus doux moment de sa vie.

Bien stir, depuis le temps, elle aurait pu mettre fin elle-méme a ses jours, en tentant,

par exemple, de se jeter dans la mer infinie et de s’y noyer. D’ailleurs peut-étre était-ce cela
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qui s’¢était produit, avec I’arrivée de la folie... mais, consciente, elle n’avait jamais reni¢ son
éducation et ses valeurs.

Maintenant qu’elle avait mangé, elle se souvenait de la faim et de la soif, elle prenait
conscience de sa maigreur, du desséchement de sa peau.

— Nous avons quelques jours devant nous, que tu te rétablisses un peu, lui murmura
John doucement alors qu’ils mangeaient.

Elle sursauta et le regarda sans comprendre.

— Ne t’inquiete pas, sourit-il, la mémoire aussi revient.

Derriére les fenétres et portes-fenétres, il y avait ce qui semblait étre un jardin anglais
somptueux, fleurs colorées, arbres €lancés... mais Ange ne tenta pas d’y aller, persuadée que
ce n’était qu’une illusion. Et la maison elle-méme ?

Il s’écoula trois cycles ou I’on ferma les volets et I’invita a dormir et quatre repas
entre chaque pause de sommeil. Les souvenirs revenaient, fleuve affluant dans sa mémoire

fragile.

Sa mere est dans la cuisine et prépare des milk-shakes, elle a reconnu le bruit du
blender. Puis cette voix d’homme qu’elle ne connait pas :

— Tu sais bien qu’il faut mettre Ange a l’abri, ils vont la chercher... s’ils ne sont pas
déja sur sa piste.

— C’est ¢a que tu veux ? Lui voler sa vie ? Elle se croit humaine, elle a grandi
comme n’importe quelle petite fille de ce monde.

— Sois raisonnable, Alexandra, Ange n’est plus une enfant, ils vont sentir sa
présence !

Pourquoi appelle-t-il sa mere Alexandra ? Ce n’est pas son nom. Et qui est cet
homme ?

Elle avance doucement vers la cuisine dont la porte est entrouverte. Le visage de sa
mere est empli de larmes.

— Tu me l’as confiée, Aldran, et je I’ai élevée comme ma propre enfant. Ai-je fait tout
cela pour rien ?

— Si tu I’aimes ... Elle doit savoir, reprendre sa place.

John la regardait, un doux sourire sur ses lévres minces.

— Pourquoi suis-je ici ? questionna Ange.
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— Tu te souviens ? demanda-t-il.

— Je ne sais plus trop. Ils m’ont dit que j’étais la fille de quelqu’un d’important, que
maman n’était pas ma mere. J’ai le sentiment qu’on m’a suivie ?

— Ils t’ont poursuivie, attrapée... et exilée ici.

— et ?

— L’un des enfers. Le plus reculé, le plus oublié... celui ou I’on ne cherche personne
parce qu’il n’existe plus. Je crois que tu es préte a rentrer.

C’est la nuit et la rue est éclairée par quelques réverberes. John lui tient la main,
rassurant, et ils avancent.

Elle reconnait cette rue ou elle est tant passée, rentrant de 1’école tous les soirs, allant
a I’école tous les matins... Au n°23, c’est chez elle. Maman est employée a quelques maisons
de 1a, dans une petite épicerie. Il n’y a pas de papa, juste un grand frere...

— Tout va bien se passer, murmure John. //s ne savent pas encore que tu es la. Tu as
quelques jours d’avance.

Ils ne sonnent pas a la porte de I’'immeuble car elle est restée entrouverte, une dame
sortant son chien juste devant eux.

L’escalier, trois étages, la porte.

Maman (Alexandra ? Quelqu’un ?) ouvre quand ils sonnent et, voyant Ange, fond en
larmes.

— Grands Dieux, c’est un miracle, sanglote-t-elle en attirant la jeune fille contre elle.

Ange se dégage pour se tourner vers son compagnon, dire a sa mére que « John Smith
m’a ramenée, il dit que nous avons quelques jours d’avance », mais il n’y a personne avec

elle.
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